
In visita 
 
 
 
Nell’angolo lumente 
t’intravedo, rara, 
liscia la pelle al volto. 
Sorridi e non sorridi, 
ma mi piaci e plachi  
il moto errante del respiro. 
S’è quietato, il tuo, 
forse per sempre, 
ma ti piace – pare –  
il dimorare nel velo 
sottile dell’assenza. 
Non temere ch’io non temo  
lo svanire del sentirti 
e del saperti chiara 
e trasparente d’aria. 
 
 



La gabbia d’oro 
 
 
 
Le volte che ho seguito con le dita  
sazie il profilo di una spalla  
che conosco, dove l’osso 
sbalza appena alla fine  
di un declivio lento. 
 
Le volte che ho sentito quelle dita  
cercare l’osso del fianco dove 
amavano posare la mano 
nella bella stagione. 
 
Non le conto più. Le volte, dico,  
che ti ho voluto tanto  
da infettarmi il corpo.  
Si era riconosciuto, salubre, 
in quel tuo passo singolare 
e un po’ inclinato. 
 



Far giornata 
 
 
 
È stato come  
le altre volte. Ho bucato 
la nebbia su per il monte 
dove gela la pelle in superficie 
se sudi. Ho ascoltato 
il cuore palpitare 
sui sassi. 
Mi tenevan compagnia, 
come al solito, i corvi. 
Volano neri e superiori,  
con rare grida improvvide 
e molta stasi nel planare.  
La sete e la fame hanno  
nuove papille, in alto. 
E poi c’è il tempo  
e la pazienza di calare. 
La danza delle anche 
che han mangiato il moto. 
E poi il riposo: il calore  
che emana la carne  
asciutta e intenerita. 
 
 



In cucina 
 
 
 
È come essere pane buono, 
quando non hai paura. 
Pasta che non tradisce, 
farina di grano. Lievitazione 
naturale, indotta dall’uomo, 
causata dal vento: che soffi o 
non soffi è la sorte del suo stato  
di grazia, non il tuo. A te tocca 
restare: stare come una cosa,  
che riposa mentre attende.  
Una sostanza che aumenta,  
e fermenta la buona speranza. 
 



Faccia a faccia 
 
 
 
È il momento della rosa canina, 
impudica e serena nei suoi petali 
a ogni evento. Apre le braccia al mondo 
senza dire. Non teme il treno, 
la pioggia fitta che la finisce 
e nemmeno l’uomo. Non sa arrossire. 
Mantiene quel colore trasmigrante 
di un incarnato invidiabile sotto 
qualsiasi luce. Vorrei essere 
rosa, tendente al bianco. Vorrei stare 
in un punto qualsiasi di un rovo, 
al picco della vita e poi finire  
cedendo un pezzo di me, intatto, al vento. 
Non mi desta stupore la bellezza  
appesa a un filo. Lo fa di più  
la gioia di sapere che è finita. 
  



 
 
 
 
Vorrei dirti questo dentro, 
questo invisibile equilibrio 
che è fatto per scivolare  
nell’acqua e tra le cose  
e non sa opporre forza 
alla forza, resistenza all’ostacolo 
(non sa imporre sé alla terra). 
Non ha soluzioni. 
Vorrei dirti il desiderio  
di questo odore del fico  
fiore che passisce  
un’intera estate 
abbandonato oltre il muro  
e questo selvatico fugace 
che infesta i colli 
e parla di qualcosa 
che non si corrompe, 
dentro, non cede: 
resiste e fa di noi 
quello che siamo. 
 
  



Attraversata in quota 
 
 
La lirica è natura. 
La stessa che mi abita 
se metto con cura  
un passo dietro l’altro 
sull’aerea e affilata 
cresta est del Lyskamm  
orientale sul Rosa  
che è rosso all’alba 
sugli assi e le panche  
del ponte, capanna 
Gnifetti, tremila 
seicento undici  
metri di altitudine. 
Lo spazio è esiguo tra 
due abissi di errore e 
non puoi sbagliare: è 
la fine del respiro 
ispirato di luce  
in perfetto equilibrio 
tra il bianco e il blu. 
C’è solo un istante, 
una posa, una dose 
di forza e coraggio, 
una presa alla picca 
e una lucida mente  
(chiara di spazio, silente) 
per cogliere il moto 
che compie la stasi 
e la stasi che muove  
avanti, in alto. 
È un io che risponde 
al suono del vento 
chi sa come farsi  
di pietra sulla pietra 
di neve nella neve 
d’aria nell’aria 
e nota di canto 
elevata all’evento, 
distinta, adeguata. 
 
  



Adesso  
è bene puro. 
Mai più 
come prima. 
Adesso è la sola 
vita. Senza cura 
che non bisogna. 
L’ignoto. Consegna 
al fato di ognuno.  
Un dire. 
 


