In visita

Nell’angolo lumente
t'intravedo, rara,

liscia la pelle al volto.
Sorridi e non sorridi,

ma mi piaci e plachi

il moto errante del respiro.
S’¢ quietato, il tuo,

forse per sempre,

ma ti piace — pare —

il dimorare nel velo

sottile dell’assenza.

Non temere ch’io non temo
lo svanire del sentirti

e del saperti chiara

e trasparente d’aria.



La gabbia d’oro

Le volte che ho seguito con le dita
sazie il profilo di una spalla

che conosco, dove 'osso

sbalza appena alla fine

di un declivio lento.

Le volte che ho sentito quelle dita
cercare I’osso del fianco dove
amavano posare la mano

nella bella stagione.

Non le conto pit. Le volte, dico,
che ti ho voluto tanto

da infettarmi il corpo.

Si era riconosciuto, salubre,

in quel tuo passo singolare

e un po’ inclinato.



Far giornata

E stato come

le altre volte. Ho bucato
la nebbia su per il monte
dove gela la pelle in superficie
se sudi. Ho ascoltato

il cuore palpitare

sui sassi.

Mi tenevan compagnia,
come al solito, i corvi.
Volano neri e superiori,
con rare grida improvvide
e molta stasi nel planare.
La sete e la fame hanno
nuove papille, in alto.

E poi c’¢ il tempo

e la pazienza di calare.

La danza delle anche

che han mangiato il moto.
E poi il riposo: il calore
che emana la carne
asciutta e intenerita.



In cucina

E come essere pane buono,
quando non hai paura.

Pasta che non tradisce,

tarina di grano. Lievitazione
naturale, indotta dall’'uomo,
causata dal vento: che soffi o
non soffi ¢ la sorte del suo stato
di grazia, non il tuo. A te tocca
restare: stare come una cosa,
che riposa mentre attende.
Una sostanza che aumenta,

e fermenta la buona speranza.



Faccia a faccia

E il momento della rosa canina,
impudica e serena nei suoi petali

a ogni evento. Apre le braccia al mondo
senza dire. Non teme il treno,

la pioggia fitta che la finisce

e nemmeno 'uomo. Non sa arrossite.
Mantiene quel colore trasmigrante

di un incarnato invidiabile sotto
qualsiasi luce. Vorrei essere

rosa, tendente al bianco. Vorrei stare

in un punto qualsiasi di un rovo,

al picco della vita e poi finire

cedendo un pezzo di me, intatto, al vento.
Non mi desta stupore la bellezza
appesa a un filo. Lo fa di piu

la gioia di sapere che ¢ finita.



Vorrei dirti questo dentro,
questo invisibile equilibrio
che ¢ fatto per scivolare
nell’acqua e tra le cose

e non sa opporre forza

alla forza, resistenza all’ostacolo
(non sa imporre sé alla terra).
Non ha soluzioni.

Vorrei dirti il desidetio

di questo odore del fico

tiore che passisce

un’intera estate

abbandonato oltre il muro

e questo selvatico fugace

che infesta 1 colli

e parla di qualcosa

che non si corrompe,
dentro, non cede:

resiste e fa di noi

quello che siamo.



Attraversata in quota

La lirica € natura.

La stessa che mi abita
se metto con cura

un passo dietro Ialtro
sull’aerea e affilata
cresta est del Lyskamm
orientale sul Rosa
che ¢é rosso all’alba
sugli assi e le panche
del ponte, capanna
Gnifetti, tremila
seicento undici

metri di altitudine.
Lo spazio ¢ esiguo tra
due abissi di errore e
non puoi sbagliare: ¢
la fine del respiro
ispirato di luce

in perfetto equilibrio
tra il bianco e il blu.
C’¢ solo un istante,
una posa, una dose

di forza e coraggio,
una presa alla picca

e una lucida mente
(chiara di spazio, silente)
per cogliere il moto
che compie la stasi

e la stasi che muove
avanti, in alto.

E un io che risponde
al suono del vento
chi sa come farsi

di pietra sulla pietra
di neve nella neve
d’aria nell’aria

e nota di canto
elevata all’evento,
distinta, adeguata.



Adesso

¢ bene puro.

Mai piu

come prima.
Adesso ¢ la sola
vita. Senza cura
che non bisogna.
L’ignoto. Consegna

al fato di ognuno.
Un dire.



